升溫之後的突降，這種天氣身體格外不容易暖起來。前一個午夜被好學生叮嚀了基隆很冷，前往一定要穿得夠多，覺得小窩心。
下午課畢，這星期的外勤工作告一段落，還剩許多內務待我一項項除清。回到大稻埕，把昨日殘茶交割，又新泡了兩支，熱氣托著，忍不住小瞇了會。醒來理了理花（謝謝水養了兩週逐漸謝去但始終沒有舞臺的綠色線菊、謝謝茶花枝、謝謝準備闔眼的沉紫色夕霧），收拾桌上成堆的印樣（要留要丟總是為難，好說得有個決斷），換了十四弦吉他和人聲，又是翻過日曆的時刻。今年剩下寥寥數張，如此輕薄，教人惆悵。
沒有太多時間留給傷春悲秋，光影線面。連同Google即將收回教育方案無限的雲端空間，年底充斥各種需要搬移和銷燬的回顧。尤其封城半年，人事和觀念更新無數。新陳代謝，後浪推前浪。
繞過巷口，不很涼的夜裡有不知桂花或玉蘭的香，乾燥使我無心辨別。
又或者早先小疼痛小焦慮消耗了本日額度的覺知，經期第一日，視訊課第一日。包袱就是沒到淒慘盡頭，都能輕飄飄地笑笑帶過。
窗簾花色旗袍，去和好久沒見的朋友喝晚茶。小童抽條，家裡長短。遠過去親密時光良多，似乎如此這般習慣了。離別不過就是頓錯的一步，與其傷感，不如麻木。
回來煮了牛肉湯，失手倒進三分米酒，舀二三勺辣油。辣是觸覺，使溫暖但不至於苦痛。
酒精削弱存在，覺得游離現實幾分，也許更接近光源：窗裡的紅臉關公、霞海城隍夫人───
更妥貼的。更悲憫的。更愉悅的。
備課靜心的時候，察覺腦中空無，甚至不存在色彩。努力想起或喚醒什麼，就是不久前沖出來的這張照片了，一個引子。遠方成排的路樹切分了稻田與山景，山景與雲層間日光，向或者背，往更遠方蔓延。溫暖但不燥熱，風吹來綠浪翻上幾波，排水渠在近處潺潺。按下快門後一刻，腳踏車停在一個洗衣池，它有個熱鬧的名字：田邊俱樂部。妳自己在那邊待了好一會，純發呆的幸福。
想起當時閃過的念頭：若天地間有一個最初被命名為藍、或者綠的顏色，應該就是這樣子的。打從心裡覺得美的、敬畏的、親近的，想要在不能相見時，也能傳遞的呼喚。
收成的季節沒能再去臺東一趟，雖然心嚮往之，保持一些距離可以容下念想，也是很好的。影像的溫度珍貴，好像稍微觸碰，就能展開一切當時的記憶。
是這樣的：表現得很自由，職業聽起來也很自由，但其實被自己綑綁得很緊，蛛絲綿密。時間表很滿、待辦事項很多，或許源於一種掌控欲高漲的安全需求。
前夜和相熟的孩子約聚，在茶客廳，喝茶與喝酒相似，吸菸區般抽離現實的烏托邦。所謂孩子，嫡系的、愛寵的、部分相伴成長的、彷彿看到湮失於歲月的鏡像，另一個我。──簡單說是，往來密切的後輩。
都在一腳剛提起來，正要往前踏出去的時刻啊：一個準備辭職回學校唸書、一個下週飛對岸（經過漫長的隔離）開啟新工作。作為旁觀人類行為興趣者、以及若即若離的飼養者，祝福鴻圖大展鵬程萬里云云似乎太不走心，維生的苟且尚在眼前，我只能餵食哪怕一丁點的詩和遠方，寥以陪侍。
惆悵當然有，說不清道不明地目送著。雖然我們都明白，不管前往哪裡，都得自己走出路去。彼此眺望，已經是最大的情意。
中間的年歲，便是如此。各有路途，輻射分布，時時離別，時時想念。我常想也許平行世界裡的我自己，也在每個或是或非的選項中，成為了另一個完全不同的樣子。
行行重行行，願君多珍重。
KODAK GOLD200（Lilai_269680-8900），東部海岸地質公園（小野柳），臺東市。
砂岩，與它被風化水蝕的方式。清幽的一般日下午，在無人的角落坐著看了好一會海。
天涼，又邁入熟普的季節，拆了一塊前年的餅，請出一把放了一陣的水平紫砂。前些日子兩把慣用的壺在日常使用裡受了傷，心隱隱疼，尚且無暇相顧。預約制的人生，待辦清單滿溢到來年初，既感覺充盈，又頗有些壓力山大的無奈，老是在自我厭惡和自我開脫之間輪轉。
前天長途機車行進，冷風一吹，激得我險些流淚，既不是悲也不憤怒，無以名狀。大約接近不可承受和無顏面對自己的失重感，夠莫名其妙。人總是這樣的，脆弱起來不需要什麼大挫折，一點點失溫的風都可以太銳利，剮骨凍痛。
【既慢且黏】
晨間練習結束的時候，滿張墊子都是汗水。這個季節需要排溼，無論空調壓抑了皮膚表面的燥生寒氣，或是風邪積累。船式扭轉作結，眼見大小腿未褪的晒痕如草間彌生疏密，為陽光時尚乾掉大杯白水。
Kodak GOLD200，九月初，鶯歌中山路的麵攤兒旁邊，幫隔壁工廠老闆買午餐的等待時刻。
四季海棠，古老而精緻的老建物門面，陽光熱烈，久違的重曝，夢幻配色。
繼「NFT(s)/ 非同質化代幣」之後，又一個認真註記在日記（於老古董我而言）的新時代名詞「metaverse/ 元宇宙」：虛擬烏托邦，真實個體並行數位個體，安放人類心智的另一個世界。人們以虛擬身分入世，在其中得以化身為各種存在。
我等著迷當下快感所無法領略，不該我玩的科幻腦遊戲。大概只能成為一顆石頭，或其他什麼無機物吧。不作聲也不互動，默默參與他世界的時光流逝。也是另一種現世安穩，歲月靜好。
Kodak GOLD200（press to iso400, Lilai267410-6439 ）。
月中，鶯歌。
今年捌月，十分秋日。過了處暑，秋老虎與夜風比鄰，其實是難得雨水與陽光互相平衡的、適合萬物準備休憩的氣象。蚊蟲也特別發達，老毒了，紅豆冰可以熬過十餘日。
臺北連續雨過，樓板不堪負荷裂隙又反潮，房東積極找師傅抓漏，趁機大動干戈。橫三豎六恰恰鋪滿十八塊地磚的瑜珈墊，佔地兩月以來終於甘願捲起。撤掉房間好舊的窗簾床墊，在客廳佈置一席紙做的茶，懷想今年倏忽即逝的夏天。
接下來幾天待辦著：下單新床、油漆小工、剪頭髮。等等等等，還有，打起精神開課，迎接新花與新知。
神祕的無臉男，貪心的無臉男，只想把金子給小千的無臉男，追逐被愛的、一無所有的無臉男，面具和黑袍子裡面是什麼樣子呢？醜萌醜萌，設定清奇，我很喜歡的角色。
故事類別裡，他們說神話提取人類的（經驗或）集體意識，而童話反應個人問題。由於童話多半使用象徵性手法，因此更近似夢，可以由此側寫某些潛在性格或陰暗角落裡的小心思。（心理學真是深邃難解的學科，推敲文學心理也真是很有趣的課題。）
過立秋，收到五至七月電費帳單，乃知今年確實涼爽於往前幾年。光是穠纖合度的午後雷陣雨，就足夠讓人大肆拜謝老天。
對岸的國家博物館浮誇日曆標註道，是日七夕，今歲第226天，按時間長河排序的文物介紹進入了北宋，青瓷低調奢華、茶酒文化越加成熟的朝代。睡醒已經過午，理了理花，掃榻擦席，洗漱洗漱，誦砵吟唱，準備行茶。選了最新的小朋友，鈞紫色釉瓷壺，喝靜置兩年凍頂。過去的整個星期忙亂，情緒堆疊紛雜，便隨著一道一道微汗的暖意慢慢消解了。今生有茶相伴足以，所以單身根本活該（笑）。
某天突然想起這張照片，此去經年系列，動身離開小鎮往東直向嘉峪關，古老的綠皮火車，車行太慢但好美。
敦煌的冬天陰冷到教人頭疼，攝氏未滿二十就能稱為熱洗澡水，還會在室溫裡冒白煙。
貳零壹肆年聖誕後一日，同行的小美女，和包裡微妙的辛波斯卡翻譯詩集，如夢令。
大概是近期經手最觸動的柴燒作品，它的名字叫敦煌。與照片沒什麼關係就是了。
很突然的警戒降級令，像是對社會復甦的一種催促。
昨夜雨狂風也驟，在電腦前迷失於新一輪的顏色和曲線，不知綠肥紅瘦。門帘和窗邊的枝條嘩啦嘩啦直響，房裡小局部小小雨，頂樓不時有雜物傾頹。想到被外力驚動的蟻群慌張奔走，安全無虞但徬徨無助的樣子。
月初撤了舊席，對茶席角摸底掃除汰換。於是新席還未開擺，先就著小几自酌，面壁正好可以思過。學著耐煩將紅茶們一支一支喝過，新的老的，臺灣口中國口，大葉種小葉種，捉估器物和濃淡，慢慢也能品味全發酵茶的樂趣了，表象華麗的人生啊，面具底下各有滋味。
小暑後回埔里僅三日半，去往車次皆緣封城減少，早中晚只一二班。時間越被約制也不是什麼壞事，甚者，更珍惜之。
關於午後雷陣雨。鄉下的雨很乾脆，是非分明。天空明亮淨藍，即不雨；山邊晦暗雲聚，風捎來清洗草木的甜腥水氣，即遠方有雨。近來日頭高漲，下了雨就是農人休息日。若是非得出勤，只能落得顏面盡失，工作結束回家沖個澡，也很消暑。陣雨的傍晚和爹娘歇在廊下茶桌，老大不小的家狗在老爹座旁，以一種極盡可能接近地面的耍廢態勢，不能太可愛。雨很近，地面從邊緣開始溼潤過來，牛蒡茶熱呼呼的。佐著廣播，滴答漸止，黃昏又再一次金黃起來。
關於日月潭紅茶。因為雨水不錯，發茶芽，去看爸爸的學生做茶。簡單的秤重、升降設備處理茶菁，二樓大萎凋槽各種抽排風裝置，投注孔下方正對一樓揉捻機（槽盤的黃銅鍵磨得亮晶晶的），旁邊離散機和大烘乾機。上了軌道之後日復一日輪轉，最大變因就是老天爺了吧我想著，隔著口罩都很清晰的青草和薄荷氣味。
關於小兒。兄弟倆感情似乎更融洽，不復上次見時總互相針對的樣子，會配合著進行你來我往的遊戲了。做母親的密友說，大概又長大點吧，覺得這話既樸素又踏實。個性或許更清晰，表面現象卻是不斷浮動的，小朋友是很敏感的生物，與光線明暗、色溫冷暖、空氣溼度或大朋友的當下情態直接相關。作為人類行為觀察來說，我一方面覺得有趣，一方面對照顧者們肅然起敬，要捏捏塑塑，又要呵呵護護，不過份引導又不致長歪的度，實在難。供電不穩的夜裡，燈光溫暖卻昏暗，小隻老神在在調皮開關燈樂在其中（玩到胎毛汗溼一綹一綹），大隻緊張嚴肅小臉白白眼珠黑黑，慢慢走過來說，乾媽我怕怕的妳抱抱我──頓時心都化了（沒能想到什麼更好的形容），被直接索求，有點不知所措。乾媽不是不愛抱你們啊今天，從城市下鄉，人群密集的病毒恐慌讓我覺得遠點或許好些，不小心讓你們感到疏離了嗎。久處疫情和警戒，約莫真的改造了某些相處習慣，類如應激性創傷症候，與世界隔層紗，還待時間緩緩流過。
Fuji Superia Venus800 (LiLai 249100-3138)，去年初的日光，透過紗窗照進來的樣子。
友人相贈的湖水綠斗笠碗，研究生時代做水方、現在作席上最常事花的器。
搭配著固定切花的制式丸5號劍山，也一用經年了。
左手背表層過敏浮腫，十分局部，推測是近日比較積極賣弄生漆修繕、妝點陶瓷器的緣故。也說不定就是簡單的夏日濕熱所致，雖然屋子裡，總是維持著三十攝氏度左右室溫，空調型乾燥氣候。
連續兩日難得出門會面，少少在臉上平塗了膏脂面霜，時隔一個月，用掉月份盒子裡最後一副日拋隱形眼鏡。一日會友交換信物和八卦，一日工作，會見新合作印務看看實體樣。好久沒有說這麼多話、或放心思在別人身上了，既覺得有些疲倦，又感到滿足。人再怎麼獨又如何月亮水瓶自喻外星人，終究不能違背本性中的群居意識。
人會想念人，會因為距離而產生寂寞，有時也因為取得聯繫變得更寂寞。那都很好。我開始慢慢編列解鎖之後想見的人們，待群聚的茶客清單。
日常不出意料瑣碎，彷彿唯有完結後能夠被大腦識別為一個起承轉合具備的故事才值得記憶。誰在誰的生命裡被如何定義、獨立或是被包含的個體又應該怎麼克己復禮等等人際關係大哉問，為別人糾結徒勞啊。話（比如「人正真好」，好皮相自然是吃香的──人總是對美麗的事物格外寬容──）越粗糙越有理，大智若愚。
或換句話說，大愚若智。想少一點是好的，往山裡走走看看樹吹吹風，山下的事歸山下的人們，下了山再說。
檐系列黑土胎粉引，自手打樣，五年多前記錄之。
說起來好陣子沒對作品集做整理更新了啊。
梅雨時節颱風擦邊向晚，積雨未停，房間天花樓板裂隙處溼潤欲滴。工作室南面的窗景介於黃銅與紅銅顏色，剔透點的話可以比作媽媽浸了六年出壇的檸檬醋，兌一些水，酸且香。浪漫是非常浪漫，苦難大約也有一點點。
就只那麼一點點──既無被限水、又不協調停電，更沒有洪災或病痛。所謂圈地自限的生活也只是重新學習自足自樂的日常吧，我何其幸運。花很多時間在茶席上躺著刷手機小說、耐煩的瑜珈體式練習、醒睡自然、接聽或偶爾撥出鄉下爹娘的關心電話，問曰臺北事務暫停是否回家休假，我老是回答，已經太度假了啊。
自在如我，隻身佔據小坪公寓離群索居、四十八作二十四小時放慢二倍速的生活模式持續下三星期終於覺得，吶，是時候振作了吧。俗話說二十一天能養成一個習慣，個案田野調查此人類放（散）養行為，大約可以統計出生存模式要點──
深睡眠之必要。潔癖之必要。裸體運動與呼吸冥想之必要。甜食之必要。雨聲之必要。低頻弦樂之必要。表面乾燥之必要。皮毛新生與凋落之必要。行茶之必要。書寫之必要。輪廓清晰收尾俐落之必要。煩惱之必要。家鄉及遠離家鄉之必要。他人創作為度量之必要。待辦清單之必要。狗狼日色之必要。無聊之必要。壯聲詞之必要。……還有一切必要皆非必要是名必要的世間種種皆無道理是名道理。
_
【瑜珈與北京】
自我練習以拜日式的串連和變體為主，明確的起源應是貳零壹肆年客居北京時候。漫長的碩士生涯頭一個暑假參加了相當豐足的國際瑜珈師資培訓，誤打誤撞發揮所長，從此開啟有一搭沒一搭的教學生涯。隨後速速跟到西印度道場見習真印度修行生活（從此對印度香料敬謝不敏呵呵呵），行如狂熱的壓縮海綿。
移地北大之後，吃住都在學校裡，跟著瑜珈社團作艾揚格系統的大眾初階課，每星期一番。學期開始不久覺得身體腫腫卡卡，北方天氣和飲食習慣對應南方體質，得各種為難。因此加練得非常勤快，不畏早寒，生理期或旅行倦怠也沒能打破規律。空堂的兩個週間日固定晨練，揹瑜珈墊從宿舍步行到奧運體育館沿著長長的階梯上三樓（還四樓呢）剛好暖身，偌大武術比賽場，我獨享兩個半小時。很基本的呼吸法接著持續動態，追求體式完成度，視爆發力與高柔軟為目標，與過去自己較勁短賽跑，大出汗。往回想起來，不免衝動生澀致青春，卻是實實在在建立了完整獨立練習的基石。晨練結束，通常是學生食堂起賣而尚未擁擠的午前，剛好點一盅土瓶煨湯慢慢喝，品味實在活著的滿足。
異地容易心無旁騖，回臺北以後事雜且忙，學習資源充足多元，滿長一段依賴跟課跟老師，有點隨波逐流的意思。幸而每週領課過後總有點餘裕，得以備課或複習，零零碎碎的。碩士畢業搬家打理好空間，重新整頓生活，是貳零壹捌年底了。貳零壹玖許下新希望，起碼少少練習日日不落，就從每個睡醒開始。得起床的時間往回推半小時有餘，以夢遊靜心，拜日醒神，某個體式停留作小期許，最後數十息攤屍式，開啟新一日。
趁著閉關各自生滅（譬喻完全無出勤工作之貧窮）的被動退休，為了不要自我責備太過，撿回一點北京時候的青春氣兒。雙倍的練習，必要的裸體，大炎好久之後且還在慢慢痊癒的筋膜破洞無比實誠，覺知可以很發散也可以極其細緻。疼痛與平靜是一體的，燥熱與清涼並無差異，在某個形狀裡面安駐下來之後，跳脫堅持與放棄的窠臼，便就感受來去而已。有時平衡點非常篤定，有時，無常就是一切道理。
Kodak Portra400（Lilai）。去年的天宮石斛，水里鄉南投縣。
寅卯交界，理清思緒作用雜亂無章地寫完一個密密麻麻的跨頁大綱，有點滿足。櫻花牌0.8代針有言：「花自開落，也不需要與誰去說。」另外0.1默了經書，併一些藕斷絲連的意識流心智圖、畫了邊几上的山柿子。
早先遠方落了雷，還下雨。老天爺還是眷顧這片后土的，儘管已經盛夏。
- 今天茶泡得好急躁，午後陣雨也是。囫圇吞棗，草率苟且。（並且心心念念著麥香魚？！）
- 昨天關機了一整天，除了進水排水之外毫無作為的那種死機休眠（聽說很能睡是因為還年輕：）。
- 有天看到當日水瓶座運勢曰：鴻運當頭、過路桃花繁盛──哪個都沒有，側面表示過三十就不太陽星座了逆。
- 戲劇院、音樂廳和雲門劇場各一聚集，天下清平始有藝術現場，那些鮮活的生命力呵，既局外又感恩。
- 得一顆新的花生球，從此席上磨磨蹭蹭的耗費更多了。
- 不功不過的生理期。
- 日出而息日落汲汲營營。
TX400，春節埔里，邱家來訪。正值小乾兒子一歲生日，大的那隻瞬間三歲多了啊。
看別人家孩子生長，覺得時間真是太快太快。
花事豐滿，天天有進度。小手毬失了水就一小叢一小叢黑去，深山櫻漸漸開出白，薊花頂上染的西瓜皮髮質越來越差，新品種桔梗個性不大穩定。一個快要迎接次日朝陽的未竟夜裡，筆轉呀轉的，就看見書桌前放了兩星期優雅如昨的白色陸蓮，接連震下若干半透明小花瓣、似淚滴，欲語還休太淒美。
前日春分，早上與姊妹相約走山，聽聽家庭併修行生活的五四三，被陽光、溪水、樹蔭和微風療癒，夢遊到醒。晚間茶聚，剪開不小心就放十年的梨山茶，隨著茶葉一道一道娓娓吐露，昆布香有之、榖香有之、花香有之眾說紛紜，不辨滋味。我穿著最新一件成衣旗袍事茶，直條紋暗紅基調，孔雀藍、橘、暗黃與黑，幾何花色，她的名字叫作彼岸。
年度自製信封畫了紅花石蒜，花葉永不相見的曼珠沙華，號稱概念是「自血裡火裡生花──滋養大地」，實情不過是斷章取義選了「岸花狂」三字，穿鑿附會牽扯之。吳文英詞《夜合花》，上下片隔十年之度，一去如夢──「……谿雨急、岸花狂，趁殘鴉，飛過蒼茫。故人樓上，憑誰指與，芳草斜陽。」景語佐愁思，且不作開解，我最喜歡的文人調調（笑）。
今宵略短，來日苦長。不若借他人靈堂，弔自己滄桑。
Lomography 400，京都的某個小寺院旁，日色很好的安靜的街巷。竟就是前年了啊。
與內文毫無相關。
休息日，白晝潛伏如即將織好的蠶蛹，畏寒且畏光。
大風刮刮，雨下下來前一刻暴躁地披睡袍上樓去把衣服收了，空氣有點涼，帶著潮氣。
關上大門搓淨手腳，收拾好重新團吧進被窩，便聽窗外大滴雨點拍向窗窩棚架，約莫沿著哪裡爬行了一會，匯聚成小瀑布往下掉幾層樓，擊打水泥路肩。
雨天補覺，不問外事，神仙生活也。
Nikon FA/ Micro-Nikkor f=55mm 1:2.8/ Kodak Tri-X400/ LiLai 2621-4377，在草一方茶客廳．大稻埕。
作為今年黑白開工的明信片，這張照片十分得我喜愛，平視角、淺景深，洗掉顏色，好像不同時候看到它都會被吸入分別情緒照映出來的環境：時而見光、時而賞影、時而被線條曲折勾畫、時而在虛實中重新發現。
因而時有灰暗、時有欣喜、時有安靜、時有律動、時有自在、時有清晰、時有未明。
fuji X-tra200 (press to 400)_ Lilai (4353)，三芝蔡根工作室小美館，秋末桂花還香的時候。
光裡端坐著紙糊的大佛，刷成藍色的牆上框著個小人。
又要多長一歲的慌，無以名狀。
庚子年意義上的最後一個節氣，過去幾天冷得很透，人犯懶還犯傻。發呆是常態，恍神時常，行車老錯去下一個路口。空白時間到書店罰站，不預期的櫃前投身別人的世界，短詩、散文或小說，鉛字移情，周遊世界。
現在的妳是過去疊加而成，在每一個清醒或夢遊的瞬間。
