尚未形塑的鄉愁

fujicolor 100（Lilai301989_4059），去歲明前，初訪淡水河剛入海的新市鎮邊緣。
據說某年颱風巨浪，挾來大大小小諸多石頭，形成一個熱鬧的岩脈聚落。

　　再是另一個春末，相較去年拮据許多。不只表面哭窮（或說經濟反而不是大問題），更自相殘殺者，某種「靈光消逝」的危機意識。那是一個債務雪球的概念，我所需要還的，已經壓過我所欲求的，因此喪失餘地，寸草不生。
　　夜半在頂樓晒月亮，想到傍晚從學校牽車離場，邊間的釘子戶也晾了花被和長袖單衫。想到陽光在櫻樹新生的嫩綠邊緣描金，枝葉簇密，一派華麗。
　　想到有句歌詞說：「他們扔了你的世界，去成為更好的人類」，突然有些難過。雖然時至今日我很少再因為目送而哭，仍舊留下憑弔的習性。覺得站在那裡等一會也不錯，不是期待逝者回眸，但求自己甘願。

　　趁還沒有忘記的時候，望前倒敘幾則。

_

　　昨日午時準備起床，簷下滴滴答答，下起了雨。
　　春雨總是突如其來，我與回籠睡到天黑的欲望打架，點開實時天氣和淺草籤app，百般不情願地晨練和洗漱。
　　出門前喜迎生理期如約而至（你好棒），機車一路向東轉北：松山、南港、汐止、百福、七堵、八堵，進基隆，在便利商店喝了黑咖啡，與下班的Y會合：中山陸橋接台二線，沿海過萬里、野柳，進金山。柏油地潤溼，然而一路無晴亦無雨。
　　水尾漁港，錯過獅頭山步道向海而去，石洞一線天。
　　沒作潮汐功課，卻巧逢大潮差的乾潮時刻。林投樹有很張牙舞爪的根，鑽過它與砂岩盤錯的石隙，留意腳下新鮮的寄生綠藻，遇見壓低身段執意綻放的野叢百合、未成形的貝殼珊瑚灘、天外飛來的大砂岩斜斜搭著另一個。凝視、撫觸、緩行時如月光，上下、追趕、逆風時如疾雨，貝多芬鋼琴奏鳴曲。在設定迴返的最後五分鐘，翻過幾顆大石頭屏障，即見燭臺嶼。

　　突如其來的大景，我得到一個被贈予的，完整而豐盛的禮物。

　　大景是它本身，不是文字可以言說，補述僅作後綴——波濤溫柔，海平面零星漁船燈火。無人嶼似有表情一家三口：爸爸媽媽情意濃厚，牽著個知道自己無比多餘的小朋友。夕陽包在山邊的雲裡，混濁又螢光的顏色。海風吹向跑酷過後的毛孔，神思清朗。——而我充滿感謝：感謝大吉籤、感謝Y浮出文字表面顯而易見的包容和失落、感謝老天沒下雨、感謝折返點以前終能相遇。
　　天色漸晚，往漁港奔走的路上跌了個無傷大雅的跟頭，就地撿了一顆小石頭。
　　今天我端詳它、嗅聞它，看它閃亮的石英結晶和鐵紅棕黃的走紋，海味腥鹹。
　　它濃縮了昨日的初見，如它的母地一般完整而豐富。

_

（兩）光啊

Kodak PPN160（exp. 2008-07, Lilai292477_5326），去年的白杜鵑，埔里黃宅前院。
大過期和大過曝，是個變質的春天吶。

春分之日，反省日常光景之缺失。
拾人牙慧太多，求知若渴，暫且落不到實處，一種架空而虛幻的幸福。

不知道為什麼就從索緒爾連到了東坡先生，前者能指所指，後者形象本質。
《淨因院畫記》說：余嘗論畫，以為人禽、宮室、器用皆有常形；至於山石、竹木、水波、煙雲，雖無常形，而有常理。常形之失人皆知之，常理之不當，雖曉畫者有不知。⋯⋯
其實是完全不同的東西啊，邏輯腦和意境腦，語言關係十分搖擺。

春假嘛，多搖擺搖擺，跟著天氣一起乍暖還寒。
不著急找答案，姑且學習專心走路，好好呼吸。
或偶有閒暇的時候，祈雨和賞花。

　

山山一方

Fuji X-tra 400（Lilai294720_7356），去年初春，韋陀地方室生寺，日本奈良。
站得離大山大樹大佛大殿很近，向上仰望看不見端點，是萬物與我同在的時刻。

　　分辨視角，是一個有趣的練習。
　　向上的崇敬、向下的恐懼、向前向後、過去未來、平行或交錯的道路、視線清晰的安全感和模糊的新奇，或還有對於「人生進度」這種年歲和成就上的計較、判斷和憂慮。

　　聽蔣勳老師說文青時代，說那等莽直、銳氣、和爛漫，說那些事故和圓融，說悲劇性和俗不可耐，說三島由紀夫想要到達的頂點，說各自表述啊請你唸出這句經典臺辭：
　　"To be or not to be."

　　前幾天被爹娘認真關心了民生問題，覺得柔軟，也很難為情。
　　臺中三年、北京半年不論，跨過今年春節，在臺北獨立生活的時長，已經超過埔里童年（又可以牽扯回鄉焦慮）了呢。
　　上半年計劃在理論邏輯和夢中樓閣琢磨更多，難免有些不接地氣的決定。洛陽居或許不易，但是偏鋒有偏鋒的趣味，我想我更善於增加選擇而不是限縮可能，因此請別擔心。

雨水之日天氣晴

moviefilm Kodak 400D（電影除碳卷，Lilai313295-6248），北師藝術館東邊角落，臺北市大安區。
陶工坊外面，一座長草的疊磚窯，妳不及參與的歷史遺跡。

　　說起來我們家的人似乎有個習慣，看待成就如流水，明白那都是會消逝的東西。而既如流水，逝者如斯不得過分耽溺，自我膨脹一陣子，事過境遷就收起來唄，待歲月流逝茶餘飯後，再來下酒。或者退開一點距離，鞭一鞭抽搐幾回痛定思痛，再繼續精修。
　　誠如精細素描是畫不完的，詩句永遠可以推敲，層層疊疊巒巒嶂嶂，一山還有一山高呢，隨時檢查一下自己在哪個山腰。講好聽一點職人精神，換句話說食古不化，額外追加一個善於反省。但我覺得很好，很踏實。

　　過檢定、過生日，又是一個年，進入下一個季候、新的學期。總覺得很多該做的沒把握好，就糊弄成這般混濁的樣子。上一段時間裡生計波磔，無心開源，向未來的自己舉了債，掙扎一番決定繼續欠。道有先後事有終始，總不能老是這麼貪心啊。有捨才有空間取得，做不來的請就放著，別太思量。
　　今天下課難得步行經過福安宮，學校後門兩個街口外的福德正神廟，惦記許久，終於向笑咪咪的土地公敬香問安，覺得案檯下的虎爺神尊也好可愛。再去看相熟的小藝廊新的器物展，摸摸他人的手製作出來的，他者時光沉積物。
　　方興未艾的時候，和春天一樣寒暖交替著。而暫時不知道要把自己放在哪裡的時候，就鑿一扇窗，去看看不同面向的風景。